Porządek 
Zanim zaczniesz
Wieczór, kilka tygodni po rozstaniu. Kasia siedzi na kanapie z telefonem w ręce. Telewizor gra, ale nie wie, co leci.
W zlewie stoją naczynia z dwóch dni. Powtarza sobie, że od jutra weźmie się w garść. Jutro przychodzi i wygląda dokładnie tak samo.
Może masz teraz podobnie. Może czytasz to w autobusie, w łóżku albo na spacerze, bo w domu jest za cicho. Dobrze, że jesteś.
Nie musisz mieć teraz siły na wielkie zmiany. Wystarczy, że przeczytasz kilka stron i zrobisz jedną małą rzecz.
Dla kogo jest ta książka
Dla Ciebie, jeśli jesteś kilka dni, kilka tygodni albo kilka miesięcy po rozstaniu. Jeśli zagłuszasz to imprezami, telefonem albo szybką nową znajomością. I jeśli chcesz zbudować coś, co zostanie z Tobą na dłużej.
Kogo tu poznasz
Kasia ma trzydzieści cztery lata. Po siedmiu latach związku została sama w ich wspólnym mieszkaniu, gdzie wszystko przypomina jej o nim.
Michał ma dwadzieścia dziewięć lat. Ona odeszła od niego do kogoś innego. On od tamtej pory imprezuje co weekend i siedzi w telefonie do drugiej w nocy.
Będę też opowiadał o sobie, bo sam przez to przeszedłem.
Jak czytać
Jeden rozdział dziennie, potem zadanie. Nie czytaj wszystkiego naraz, bo niewiele z tego zostanie.
Każdy rozdział kończy się jednym konkretnym zadaniem na dziś. Zrób je, nawet jeśli wyjdzie Ci na pół gwizdka. Lepiej zrobić coś małego niż przeczytać wszystko i nic nie zmienić.
Pierwsze narzędzie
- Weź zwykły zeszyt, nawet ten z szuflady. Jeśli wolisz telefon, otwórz nową notatkę i nazwij ją Zeszyt 90 dni.
- Na pierwszej stronie napisz dzisiejszą datę. Dużo, wyraźnie, na środku.
- Pod datą dopisz jedno zdanie: „Zaczynam od siebie.”
W tym zeszycie przez 90 dni będziesz zapisywać zadania z kolejnych rozdziałów. Za trzy miesiące otworzysz go na pierwszej stronie i zobaczysz, skąd zaczynasz.
Nie szukaj idealnego notesu. Pierwsza lepsza kartka wystarczy, liczy się data. Jeśli zapomnisz o zeszycie na kilka dni, nic się nie stało. Wpisz nową datę i idź dalej.
Zadanie na dziś
Przygotuj swój Zeszyt 90 dni i wpisz na pierwszej stronie dzisiejszą datę.
Nie gaś tego imprezą
Niedziela, jedenasta rano. Michał budzi się w ubraniu. W ustach sucho, głowa pęka. Na podłodze leży kurtka, a obok paragon z baru.
Szuka telefonu. Bateria cztery procent. Na górze powiadomień jest jej imię.
O trzeciej dwanaście w nocy napisał do niej trzy wiadomości. Pierwsza: „Wiem, że jesteś z nim, ale muszę Ci coś powiedzieć”. Druga to długi akapit z literówkami. Trzecia: „Odpisz chociaż”. Przeczytała. Odpowiedzi nie ma.
Michał kładzie telefon ekranem do dołu. Wie, że w piątek pewnie znowu wyjdzie. Bo w piątek wieczorem w mieszkaniu jest za cicho.
Może Ty nie chodzisz do klubów. Może Twoja wersja wygląda inaczej. Serial do trzeciej w nocy. Aplikacja randkowa i rozmowy z ludźmi, którzy w ogóle Cię nie obchodzą. Scena jest inna, ale mechanizm ten sam.
Czym jest zagłuszacz
Po rozstaniu w środku robi się bardzo głośno. Smutek, złość, tęsknota, wstyd, czasem wszystko naraz. Więc szukasz czegoś, co to wyciszy.
Zagłuszacz to wszystko, co daje Ci szybką ulgę, ale niczego nie załatwia. Impreza, scrollowanie, randki na siłę. Praca do dziesiątej wieczorem, żeby nie wracać do pustego mieszkania. Zakupy w internecie o północy.
Nie chodzi o zakaz wyjść
Wyjście ze znajomymi może być czymś dobrym. Problem zaczyna się wtedy, kiedy wychodzisz po to, żeby nie czuć. Kiedy to nie jest wybór, tylko ucieczka.
Zagłuszacz działa jak pożyczka. Dostajesz kilka godzin spokoju teraz, a oddajesz z odsetkami jutro.
Michał w sobotę w nocy nie czuje smutku. W niedzielę rano czuje smutek, wstyd za wiadomości i zmęczenie na cały poniedziałek.
Uczucia nie zniknęły. Poczekały na niego.
Co dalej w rozdziale 1
Robisz Listę zagłuszaczy i poznajesz regułę 10 minut. Cały e-book i audiobook w Empiku od 1 grudnia 2026.
Zobacz e-book i audiobook